
婦女共鳴
三十五期

本刊每逢一號與十五號出版

本期目錄

時事評論

▲女子不宜服務兵役……社英

▲知識婦女界之家庭責任談……社英

從合作運動說到中國婦女……王崧照

個人主義與結婚率（續前）……悌西

社會極應爲婦女建設的幾件事……劉鳳鳴

對熱心婦運的感想……感

女瘋三……金石音

新婦女厭棄家庭的危機（轉載）……陳公魯

回鄉去（小說）……英子

本刊卅四期目錄

時事評論

▲男女姓名平等問題……社英

▲女子服務與信用……社英

建設新社會—從男女關係之確認起……金石音

我國女子教育過去未來之觀察……朱秉國

婦女運動與禁娼……梅鴻英

新婦女的勝利（轉載）……石瑚

專載

▲民法繼承親屬兩編先決各點審查意見書

▲婦女團體組織法規之運用

婦女消息

▲太平洋婦女大會議案

▲國際婦女協會閉幕

▲國際婦女聯盟在法開會

▲日本女子要求參政勝利

▲印度女子一致奮起救國

▲杭州將有女警官

▲婦女國貨會籌設廣州分會

女子不宜服務兵役

祉英

男女兩性雖同一聰明智慧圓顱方趾，特以數千年習慣關係，秉性乃復絕對不同，即男子好鬥好殺，性多殘忍，而女子習靜習慈，富於惻隱之心也。故古今中外各國歷史中，女子習兵事爭殺殘賊人類者殊不數覯，亦可見女子特性一斑矣。

某日報載海參崴訊，「蘇俄於本年起，認女子亦有兵役，向全俄徵募紅系女子，施行二星期至二月間之軍事教育，俟滿期後，編入預備役，使以紅軍之補助機關從事活動云云。」

此項消息確否原未可遽信，第文明進步，男女平等，本之權利義務同等之旨，女子服務兵役，正意中事，以女子苟能身體強健，固亦未嘗不能服兵役，以盡國民之義務，惟其賦性仁慈，實不相宜于此等任務，倘勉強令其服役，或亦不見其有利益焉。

按人類經數千年之相爭相殺而未消滅淨盡者，賴有半數女子耳！何以言之，其故有二，富于惻隱仁慈之心也，不加入兵役也，凡事不進則退，不加則減，大雄氏所謂不垢不淨，不生不滅，即此理也。女子富于惻隱之心，因而對于一切生物均不忍加以殘害，又其仁慈之念，于是撫育幼兒，特別慈愛，能令人種嬗

遞滋生不息，多女子好生慈愛之功也。其尤有顯徵者，即女子從未加入兵群，女子佔人類半數，能不加入爭鬥之範圍，則亦戰鬥力已先事消失一半，以半數相爭半數愛護，亦勢平均，故能維持人類之生存，倘全體自相殘殺，或者地球之上，人類久久消滅矣。蓋女子生性惡爭惡殺，每好作是項運動，彼蔬食戒殺者，猶或視為迷信，然而和平運動，彌兵運動，固皆女子所樂為也。往時社會習慣，男女各以其性之相近，彼此分工，其初本為極善之規例，迨後行之既久，弊竇滋生，浸假而成男子大權獨攬之局面，為世詬病，時至今日，遂逐漸將此制度推翻，認為絕對不可存在，以受其遺毒深且烈也。

時代不同，社會組織亦異，男子治外女子治內之分工制度，已不適于現代潮流，昭然若揭，未可掩飾，特以為合作之中，仍宜分作，蓋秉性各異，未可強同，且為國家盡義務之道至廣，固不在專以相助殺人為國民之天職也。惟蘇俄既倡之于前，形見彼好以人類生命為爭殺犧牲代價以博取利益或功業者，將以驅男子殘殺而不足，復以女子為其犧牲之供給者，以遂彼無故殺人之欲以為快，民族生存繁衍之如何，彼寧固未遑計及也。特女子方面，或亦有羨彼男子服務兵役者，以現代情勢，投身軍役，即似乎勝常人一等，所謂有鎗階級，一般人莫不見而敬畏之威赫之長官無論矣，即下級兵士，亦不敢或侮，殆以其保疆衛民功在捍國也。有此原因，女界之慕虛榮與夫謬認愛國之旨者，將變其慈愛惻隱之素秉而為男子之好鬥好殺之習矣！女子倘失其素秉而成男子之殘忍化，則誠為人類之絕大危機，蓋將成為生之者寡，殺之者衆，久而久之，必若美洲紅番邊境，苗族，種滅族絕矣。可不懼哉！女子服役兵戎，于己于人，實皆非福，且吾儕彌兵運動之不暇，又何能助桀為虐，參加殺人，文明民族，仁及生物，可不忍乎？彼蘇俄者，真始作俑者矣！

知識婦女界之家庭責任談

社英

婦女與家庭有密切關係，彷彿為金科玉律，天然不易之理論與事實，時間空間，莫不予吾人以證明之資料，殆亦以性之相近，因而利用之，成為人類應有之現象耳。

吾國女界自感世界婦運潮流及吾國革命影響，固已漸入於人之境地，不僅以家庭為其活動範圍依人生活之根據地，有自立之機會，自由之地位矣！然以演進與認識不當之故，又復為一般社會所詬病，以女子捨本逐末，一入社會，即忘家庭，或不顧家庭一切，祇知個人享樂，視為社會危機，引為杞憂，滋生疑慮，覺為現今絕大問題者，此等表示，近歲以來，固已不一而足，最近又有陳公晉君之「新女性厭棄家庭的危機」一文，載於某報，亦諄諄以此項問題為討論，（原文另載）可見社會重視此項問題矣。而一般人對於女子不屑整理家事，歸咎於受教育有知識之影響，謂女子一有知識，即自以為地位高尚，不甘瑣屑之操作，故有目前之現像；其實此種揣測，非常謬誤，幾為離開事實之理論，且即退一步言，凡受教育有知識之女子，果屬厭惡家事，然則竟可因噎廢食，不予女子受教育有知識耶？其實女子愈受教育，愈有知識，則其處理家庭，應愈有條理，此事絕非虛語，事實俱在，可為證明，試觀歐美各國婦女，其程度多與男子同等，而其參加各種職業也，整理家事撫育子女也，固未聞其有何困難，或發生問題，況其家庭布置之整齊潔淨，遠勝我國，而其主婦之勤勞，尤非我國之受低淺教育及稍識知無之輩，所能望其肩背，以此反證，足見吾國女界之不願服務家庭，正為受教育有知識尚不徹底之故，蓋凡事最忌一知半解，祇效皮毛，最易僨事，不若彼無知無識之被動實行家也。

總理謂知難行易，誠非有經驗而有絕大學識者所不能道，我

國目前新婦女之有予人口實之現像，其咎全在認題不清，對於本身責任，與夫所以求男女平等知識之根本原因，無深切之了解，復以伏處家庭受壓迫過久，驟經解放，若彈簧然，其壓愈低，反動愈高，因而蟄處家庭之女子，一得自由，即鄙棄家庭不欲再顧，以爲此等瑣屑任務，非所宜於解放之女子，此種情形，祇可認爲誤會，絕不能歸咎於女子有自由地位而然也。

吾人日事大聲疾呼，喚吾女界同胞者，並非無病呻吟，故作庸人自擾也。亦即觸處預防，女界舉措或有不當，爲人藉口，影響於前途發展耳！然一般有知識而爲社會目作新婦女者，似乎每不能避免譏議，而予吾人以完全滿意，雖則無論一社會一團體，男界女界，人多類雜，皆難免有害羣之馬，側身其間，庶不足即認爲其全部之代表，特普通習慣，多好作概括之批評，而關心某項問題者，又未免危詞聳聽，以冀作當頭之棒喝，亦所以防微杜漸，促社會之注意耳！又豈可視爲無足重輕者哉！

題折扇

（黃秘書屬題寒汀紅葉扇面并附書曰東坡云人生到處知何似應是飛鴻踏雪泥今識先生字雪閣弟適名紹鴻既爲揮毫以留雪鴻之跡云云）

雪蘭

不辨松聲與水聲。蘆花如雪最關情。江湖滿地斜陽冷。紅樹笑人眼倍明。

一行歸雁寫秋痕。豁目空花迹尚存。世外三車無處覓。山中芸扇共誰論。

擾擾緇塵去住難。向人肝胆意先寒。能親騷雅妨生計。幕府朱弦對月彈。

彈指枯榮纔幾何。墜葉歸計負煙蘿。天涯蹤跡同飄瞥。鴻雪泥泥似老坡。

從合作運動說到中國婦女

王憲煦

法國合作家季特教授說：『合作運動到現在，已經形成了一個小小的世界，在經濟和道德方面，一切都優越于實在的世界；而且更期待着這小小的世界，變成龐大的世界的時期來！……』真的，合作社是英人羅白渦文創造的，到現在只不過百年，據報告：

英國的合作社，已發達到有社員五百餘萬人。

德國的各種合作社，有二萬七千多所，社員也有五百萬人。

俄國全國百分之四十的工商業，完全在合作社的經營範圍。

丹麥和芬蘭合作社員之人數，幾占全人口之半數。

日本僅蠶桑組合一項，有四百五十餘所之多，社員平均每所一千五百餘人。

綜計全世界，已有合作社二十餘萬所，社員五十餘萬。——『已經形成了一個小小世界！』並且他不像社會主義，勞働組合主義……等，那樣有過轟轟烈烈的爭鬥歷史，流血的慘劇，在開始的時期，不但不受當時社會的注意，甚至有許多人，都蔑視他，說他是一種沒意識的行爲；可是他仍抱定他的主義，用和平的方法，慘澹經營，到現在如同英國全國消費合作社附設的另星存款部，共有存款五百萬磅，日本合作社餘裕的基金，約計有三萬三千萬日金以上，法國合作社前年所售出的物品，僅酒一項，共值七百萬元，丹麥合作社用科學方法孵卵，每年出口竟達八萬萬個。——『在經濟和道德方面，一切都優越于實在的世界！』

還有一層，合作社的範圍，是無國界的，是含有國際性的組織；所以在一八九五年成立了國際合作聯合會以來，迄今加入者，已有三十七國之多。大會規定，每年七月第一星期六為「國際合作紀念日」，到了這日，凡是加入國的各地，無不有興高彩烈的紀念運動。——『直期待着這小小的世界，變成龐大的世界的時期到來！』

不過我們要曉得，社會事業有如逆水行舟，不進則退！又要曉得其進銳者，其退速！過去的合作事業之發展，我們已公認為任何組織所不及；那末，他的將來問題呢，上面所說：『直期待着這小小的世界變成龐大的世界到來』，又要怎樣的才可以成為事實呢？據我個人的研究，以為有兩個先決問題：第一，是內部的充實問題，第二，是更大的發展問題。尤其是我們中國切不可「河漢斯言！」其理由如下：

(一)內部的充實問題　語云：『彌中彪外』。「彌中」，是什麽意義呢？淺近的說一句，就是這內部的充實問題；合作社的內部，講到充實，共有要素三項，如下：

1.社員的充實　譬如為山，積土厚則自高；譬如造林，植木多，則林茂。合作社員之與合作社，也是有同樣理解的。所以一般人對於我國合作社員之稀少，如同浙省，有一百四十三所合作社，社員共只四千五百二十四人，平均每社不及三十二人；較之丹麥一千六百九十一所合作社，共有社員三十三萬五千餘人，日本四百五十三所蠶桑業合作社，平均各有社員一千五百八十一人，真個是有「霄壤之別」！但是其實當合作社成立之初，以得有良好社員為第一條件，如果人數多而濫，不若少而純，如同羅虛戴爾的消費合作社，現在世界各國，都奉為楷模，但是他的初期，只有社員二十八人；意國雷白爾所組織之農村信用合作社，現在歐洲，亦極有名，但成立時只有同志三十二人。所以合作社的前途，是不在社員之多

少，而在社員之良好與否；合作社內部之所要充實的，第一，就是良好的社員。我國現在的合作社員，賦覺太少；如果社員良好，這內部的充實，尚不覺十分重要，但是事實告訴我們，我國各處的合作社，大多由指導者慫恿組織，——惟計其數之多少，不問其質之優劣，合作前途，危險萬分！這社員的充實問題，怎樣還可以視爲不十分重要呢？

2.教育的充實　教育爲凡百事業之母，合作事業之有賴于教育者，當然亦極爲夥。泰西各國，有鑒于此，除于各地備設短期訓練班外，若法國，有兒童訓練聯合會，英國，有星期學校互助會…………，以灌輸關於合作事業之各種教育。至于丹麥國，他們的合作事業，所以冠絕全球者，更其是因爲合作教育發達！——在國民高等學校及農村小學…………等之中，對于合作教育，都有相當訓練。反觀我國，教育幼稚，已達極點，合作二字，與一般人耳鼓接觸，尚不過十年，合作教育自然是更談不到，不過我們要曉得，如果合作教育不發達，那末，合作社的內部，也難以有充實可言，希望同志諸君，努力提倡，最後的勝利，到底是屬于我們的。

3.組織的充實　一國或一地合作事業之成敗，全視各種合作社之組織之如何？這是稍有合作常識者之所共喩的。合作社要怎樣組織才與呢？前面所說過的社員問題，果然是一種要素；此外是泰西各國：(一)都有一種組織嚴密的中央聯合會，凡是新成立的合作社，社中章程和註册手續等等，都全賴着這聯合會的指導和輔助；對于已成立的合作社，在批發，供給，和製造各方面，他也不時的給與很大的便利。(二)勵行合作社的合作化；聯合若干小社，併成一個大社，使合作人才集中較易，批發貨物價格較廉，相互的競爭，可以免除開支的經費，可以節省。——這都是充實組織的方法，在合作事業方才萌芽的中

國，也是不可以視爲無足輕重的呢。

（二）更大的發展問題：這個問題，是與前一問題，有連帶的關係的；前一問題，所以「弼中」，此則係謀「彪外」，在于我國，需要尤切，其理由有三，如下：

1.從國際地位方面着想：我國的面積，不是有三千四百九十餘萬方哩嗎？我國的人口，不是有五萬萬嗎？就前者而言，約佔全世界陸地十二分之一；就後者而言，對于全世界之總人口，約得四分之一。在國際上的地位，是何等重要！但是數千年來，因爲「言之匪艱，行之維艱！」一語所誤，較之泰西各國，事事落後，說起合作運動，那更是幼稚之極，最先倡導者爲薛仙舟氏，他在民國八年七月間，曾籌辦一所合作儲蓄銀行，因爲這時國人對于合作，缺乏相當認識，他這所合作銀行之成績，竟可說是等于零分！到了民國十七年，因爲專家的努力，和政府的提倡，中斷的合作運動，才告復興；但是屈指至今，以比較的提倡合作事業最努力的浙江而言，他不過共有合作社一百四十三所，社員四千五百二十四人，回顧泰西各國，他們那種「突飛猛進」的情形，能不「愧汗」！

2.從國民經濟方面着想：總理曾經說過：「中國人所最感痛苦的，便是窮苦。」又說：「中國人通通是貧，並沒有大富，只有大貧小貧的分別。」所以我們中國的國民經濟情形，說來實是可憐，不要說是英美等國，就是落後的丹麥、瑞士，也還說「望塵莫及」！還有一層，外國人常常說我們中國人，是一盤散沙，所以經濟力不但是很薄弱，並要想集合攏來，也不容易。唉！這是什麼話呢？這未免太看輕我們中國人，「對症發藥」不用外求，更大的謀合作社的發展，就興了。原來據愛爾蘭合作家密斯戈登說：「合作社是一種個人的自動結合，用財富工具的共同享有和平民管理的方法，聯合起來，以增進他們社會的和

經濟的地位。』英國合作家賽氏說：『合作是一種以共同貿易為目的之團體，由貧困者以大公無私的精神，組織起來，他們對于此團體盡了相當的社員責任以後，可以按照各人對于社中所作交易之多寡為比例，而獲得酬報。』又據羅馬法的合作定義說：『他們組織的目的，是依協定的計劃，從事共同的工作，以促進社員間經濟的以及社會的興趣』，瑞士的定義說：合作社是一個無定數的社員組織起來的團體，主要的目的，是以共同的行動，圖謀社員的經濟發展。……………我們中國，若是有更大的合作社的發展，我們還有什麼像「一盤散沙」，更還有怕什麼「窮」呢。………

3.從三民主義方面着想　我在上文已經說了許多關于「合作」的解釋，但是到底什麼是「合作運動呢」？概括的說一句，與　總理三民主義，尤其是民生主義，若合符節！因為我們大家知道，民生主義的主要目的，是要使衣，食，住，行，育，樂等幾大需要，有計劃的生產，和有組織的分配，以改造現在的經濟組織，成說將來的世界大同：他的實行方法，有二：一，「節制資本」，二，「平均地權」，第一種方法，分開來說，有兩種手段：一，限制私人資本，二，發達國家資本，併攏來說，就是可避階級鬥爭的痛苦，和資本主義的形成。這不是與合作運動的本旨，不謀而合了嗎？第二種方法的目的，是要使「耕者有其田」，要「耕者有其田」是不可以徒託空言的，第一要充實農民的經濟能力，如同設法增加農產物販賣的價格，減少耕作消費品的負担…………，又如無力生產的，則以低利供給其資金等等；這都是在合作社所負的使命範圍之內，所以　總理在他的演講裏，對于「分配社會化」認為十分重要，說是民生主義具體方法之一，什麼是「分配社會化」呢？換一句說，就是「合作運動」罷了。這是從三民主義方面着想，我國對于合作運動，尤其有更大的發展的必要！

歸納上文，我國對于合作運動的將來問題，足微比較無論何國來得重要，這，一，內部的充實問題；二，更大的發展問題，就是解決將來問題的先決問題，尤其是不可「淡焉置之」！同時，我們又要顧慮到我們的對手方，切實的說一句，就是我們的仇敵，時時刻刻在企圖破壞我們的壁壘，向我們進攻！我們的仇敵，是誰呢？我曉得閱者都能夠很迅速的回答說：「從狹義方面說，是以營利爲目的的商人；從廣義方面說，就是那面目猙獰的帝國主義。」唉！錯了，錯了，這以營利爲目的的商人，擴大些說，那面目猙獰的帝國主義，那裏可以算得是我們的敵人，就退一步說，他們有進攻我們的勇氣，只要我們都站在一條戰綫上，嚴陣以待，他們也自能望而生畏，掩旗息鼓，斷斷不至制我們于死命的，那能夠制我們于死命，我們最可怖的勁敵，女同志們，恕我唐突的說一句，就是各位女同志！這不是我無稽讕言有法國合作家季特的演講爲證：

「……我將婦女放在頭上，這不僅因爲先女後男，禮節如此，不幸亦因婦女確係爲合作社最可怖的勁敵；婦女普通都是反對合作社的，他人反對合作社，還不甚緊要，惟有婦女反對，眞足制合作社的死命！因爲婦女爲中饋要人，所有家攻及日用品，都由他們主理……」

季特這篇演講，是在一八九五年十月十五日，在格路諾自立合作大會演講的，他對于我們的勁敵——婦女，和婦女之所以足制合作社的死命的原因。說得明明白白，已毋庸我再「畫蛇添足」。但是女同志們，你們情願荷負着這個惡名——合作社的「最可怖的勁敵」嗎？我相信，必定沒有一個肯自承認，但是這是事實告訴我們的，季特的演講，是確切不移的，所以同時他又討論到維持合作社的競存，他說：

「……就算一班丈夫是很堅毅的合作家，……惟有用種種方法，勸告婦女，使他們相信合作社

，却也是閨房中一種很饒風趣的佳事，爲要博閨中嬌妻的一諾，做丈夫的人，必須格外慇懃，仰承意旨，然後家務既妥，而合作社得以饒存。………」

他的話，是說得何等可憐！女同志們，你們反對合作社，果然要像他所說，如此這般，你們才肯下這一諾嗎？我現在尚是獨身，沒有這種經驗，不敢妄斷，但是從情理想來，季特所說，即使是言過其實，而婦女之能左右合作社，………則于此更可想見！

我來掉一句文吧，「人病不自知耳！」若既自知其病，則不難改過自新；一般婦女之所以反對合作社，由過去的歷史看泰西與我國國情不同，我且姑置不論，至于我國婦女，則一經勸告，不但即時慨然承諾，且可以「一變勁敵之態度，而爲個中之勁旅」謂予不信，請申言之：

(一)因爲中國婦女的品性是宜于合作的

誰也承認中國婦女的品性，是優美的。他的所以能夠得到這樣的美評，因爲他有兩種美德。第一種是「勤」，第二種是「儉」。你看他自從少女時代，就一面襄理家務，一面專心女紅，到了中年，主持中饋，教養子女的餘暇，又往往一針在手，不住的工作，至于「桑榆暮景」，他的閱世既深，對于「勤儉」，這兩字金言，更十二萬分的信仰，一架老花眼鏡，就是他返老還童的秘術，照常的工作不輟！絲毫的不像泰西婦女，怠惰成性，奢侈是尚，與合作運動的宗旨，適處于絕對相反的地位，難怪他們要反對合作社，甘心來做合作社的「最可怖的勁敵」，若是我們中國，則惟恐一般婦女，尚未真切的認識合作社，一經認識，我可以斷言，必不反對。也不必勸告，而能一致的歡迎對于合作社，高呼爲「我們的店」了！

(二)因爲中國婦女的習慣是近于合作的

我們在任何城、鎮，或是寥落的鄉村裏面，我們中國人尤其是一

般婦女們，都有一種不約而同的習慣，就是「合會」，將他們平素克勤克儉所積聚攏來的金錢，用這個——「合會」的方法，化零爲整，備作正用，這是在泰西任何國家，聞所未聞，見所未見的，推原其故，泰西各國，儲蓄事業發達，他們如果有餘資積蓄，要想化零爲整，儘可以隨時的存儲在儲蓄機關；我國儲蓄事業，向不發達，晚近雖有幾家設立，辦理亦尙欠完善，不能得到一般人的信仰，更不能夠使城、鎮、鄉、村，咸受其利。所以一般人，尤其是一般婦女，仍舊是「吾行吾素」，以「合會」爲唯一的化零爲整的方法，贊助「合會」，加入「合會」。閱者諸君，你道這「合會」，是種什麼制度？歸納起來，實是一種不完整的合作制度，以一種不完整的合作制度，我們中國的婦女，還要加入，還要贊助，那末，完整的呢？除非是尙未眞切認識，若是已眞切認識，我曉得早已「趨之若鶩」了。

基上二因，我可以斷言我國婦女，對于合作社必不致像泰西婦女那樣，必定要做丈夫的人，「格外慇懃，仰承意旨」，他才肯「一諾」，不過「近朱者赤，近墨者黑，」近數十年，歐風東漸，那有價值的科學，我們到現在，還領教不多，這不良的習尙，却早已「不脛而走」，披靡全國！恕我斗胆的說一辭，尤其是一般婦女，一般青年的女子，革履高跟，被其薰染，平等自由，「數典忘祖」，那克勤克儉的優美品性，早已付之長江大河！什麼「合會」？什麼不完整的合作制度？就是完整的合作制度？他們恐怕也要同歐美婦女一樣，非[illegible]做丈夫的用種種方法勸告，——「格外慇懃，仰承意旨，」，他們才肯「一諾」，我這話，未免是說得太激烈了，但是這實在是事實如此，無庸諱言。好在他們——「歐化」(？)的女子，數目不多，精密的計算起來，最多不過是萬分之一，只要其他的婦女，意志堅定，那末，我國合作運動的前途，亦仍可同抱樂觀！還有一層，我相信我國婦女的品性，根本是優美的，他們醉心「歐化」實在是時間上的衝動，若是有人

時時提倡勸告，便可立即覺悟化漠不關心爲樂于贊助，並不要如同泰西婦女必須做丈夫的「格外慇懃，仰承意旨，」，他才肯「一諾」的呢。

總之，合作運動之將來問題，與我國前途，關係甚大！婦女愛國，素具熱忱，當然能樂予贊助，使合作社之內部，得以充實，更大發展，毫無困難，進而與世界各友邦，同達到這，「期待着這小小的世界，變成龐大的世界的時期到來的」目的，豈不是件絕大的快事嗎？

國民政府立法院統計處出版之

統計月報 第兩卷第兩期 要目

撰述

勞工家庭之生計調查與人口研究……陳華寅

山西猗氏縣人口之調查……劉孚若

國際統計會議與國際統計機關……范學恭

統計資料

戶口統計表二種

物價統計表九種

金融統計表十三種

公債統計表二種

鐵路統計表二種

財政統計表十四種

統計消息六則

雜誌公報索引

售處

南京國府立法院統計處

上海北京路中國評論社

上海棋盤街商務印書館

價目表

預定全年大洋三元

預定半年大洋一元五角

零售每册大洋三角

個人主義與結婚率（續）

哥士爾作　梯西譯

V. 知識階級的低度結婚率是否爲社會的不幸？

第一節　高等教育女子不婚不是社會不幸的觀點

對此重大的問題，社會學家之意見各各不同。有一派人以爲知識階級的女子，他們的智力很高，但生殖力却低微，所以，縱令他們去結婚，亦不能達到做一個繁殖子息的母親。由此種立場來講，他們的結婚率的低落，於社會的損失是很小。這理論爲司賓塞等所主張，謂文化的産物爲高度的個人主義，而高度個人主義是伴着低度生殖力，可是，其理論不是植根於科學上面，既被現代優生學家與生物學家所否認。二十五年前，曾有人將三百四十三位受過高等教育的女子和三百十三位不是受高等教育的女子比較其生殖力，兩種女子所處的社會階級是相同的，比較的結果，後一組女子較之前者多生了六十四個兒女，惟高等教育女子在結婚後每年所生的子女却較後者爲多，即是說，不是高等教育的女子，在結婚後，每六、七一年生一個孩子，受過高等教育的女子則每五、九七年便生一個孩子。右之調査，不是證明受過高等教育與沒有受過高等教育的女子有一樣多的兒女，乃是告訴我們，在一定的時期內，受過高等教育的女子，他們的生殖力，同沒有受過高等教育的女子，相差是很微細。至于未受高等教育的女子，他們所生的兒女的數目較多的緣故，是因爲他們結婚的平均年齡較早兩年，即未受高等教育女子的結婚年齡平均爲二四、三歲，受過高等教育的女子，他們的結婚平均年齡爲二六、三歲。對于高等教育女子的遲婚問題，下面便要討論。

尙有其他的理論，他們將高等教育的女子的較高結婚率的社會重要性縮小了，嘉那氏曾謂「大多數賢良的母親對于在受高等教育子女，培植他們母性的才能，他們不需乎什麼教育而可以成功。」同時，他又承認，受過教育的母親「能夠講多一點東西給小孩，和教得好一點的文法，」作者不很明顯暗示着「受教育的女子，他們的母愛較之未受教育的女子是不熱烈，而未受教育的女子，他們是盡其全力於子女的愛撫，他們爲着自己的兒女可以遺棄一切。」嘉那氏的結論便由是産生了，那便是，受過教育的不婚，社會的損失很輕，故知識階級的不婚，並不是一件可以十分悲痛而感歎的事。

很顯然的，這位先生所生的時代，對于心理分析學家所發見的事體是純然的不懂。原來心理分析學家旣發見父母定性在兒童的發展上的影響，是有害，這種影響往往由母親的遺棄而傳給他的後嗣。有害於母子，這種態度旣成爲精神衛生學家持以貢獻社會的武器。強烈的母愛爲未受教育的女子的部分的產品，嘉那氏的說話，似不爲過，但說整個心靈爲兒童所吸吞却未免有些不妥，至於說到受高等教育的女子，他們的興趣是多方的，故對于兒女有害，那是不對的；我們旣知道這些較大的事務於阻止母親定性上是有益，那母親定性是要使兒童構成獨立的人格是困難的。

最後我們要表明國家於受過教育的男女的婚姻是沒有多大關係，正如同對于他們的性質，能力，與成功一般。准斯而談，社會的主要利益不是在使知識份子增加他的資質的生命，而是要他們貢獻智慧與精神的生命。嘉那氏說得好：「歷史與觀察不能担保這些品質是由婚姻來決定的。」

第二節 知識階級的不婚爲社會的不幸的觀點

前面的理論，優生學家與社會調查者是反對的，他們謂高等教育男女結婚成敗的低落是社會絕大的不

利，倘此種情形繼續下去，其結果將使人類的品質和人類手足的文明逐步的低落。他們以事實和數目做理論的武器，謂一個良好生物的遺傳對每一個人是異常的重要；智識和藝術的能力多半緣於遺傳，尤其在智識階級比工銀勞働者，得顯著。皮耳雅曾調查許多家庭的能力的遺傳，據他的估計，『非常父親所生非常的兒女，其生產三倍者六倍大於尋常的人，——即優秀的牲畜，其生產超出平均數二倍於次等牲畜。一對非常的父母，他們生產非常兒女的比率較之尋常的父母，大過十倍。』皮氏又曾以三千個學校兒童作精密的研究而注意到兄弟姊妹間的生理與心理及品行的特質的相似點。根據他研究的結果，姊妹間的相關數，兄弟間的相關數，及姊弟間的相關數，在生理的特質方面，平均是、五，至於心理與品行的特質方面，其相關數稍微高些。對于他研究的結果，荷摩氏批評過『倘兄弟姊妹間的智力或情感的相關數，跟眼色和頭部的指數相同，（這些特徵不很受環境影響）那麽，我們可得一結論，誠如皮耳生所說，這些智力方面的特性，他的相關數是緣於遺傳。

嘉爾敦在他名著英國人研究，和著名家庭裏，於智力遺傳的證明亦有重要的貢獻。士哥達和愛特敦在他們的牛津及其他著名的學校的父與子的學問程度比較研究上，亦供給了這種證明的材料。在牛津大學裏，父親的免費百分數與兒子是減少的，按照算法，同時父子間的相關數是、二九或、三一。

在他們的研究中，太把因果歸於遺傳而忽略了家庭環境的相似，和普通訓練的聯繫，當然可以增加這些相關係數。』但他馬上援引皮耳生所說的家庭環境的本身亦係家族之一部分。更進一步，他枚舉桑達克對學校兒童行為的測度，桑氏在一個學校有多年的聯絡。據他的研究，在同樣的刺激與訓練之下，兒童的智力方面，從十二歲到十四歲者其差別正和九歲與十歲間者的差別一般，由這種關係中，我們可知道，假

每兒童給貧窮所困和不良的教養訓練，像家庭環境的惡劣，食物的不良，學校時間前後的長時間的做工時，那末，在學校課程的起始，他們於五年後還可以受其困擾，換句話說，這種比較是不均等的。

然而，所謂環境足以影響於智力，雖華生氏曾作恐怖情緒之試驗，表示環境之重要，但總沒有十分有力量的證明。赫士德的調查似證明音樂能力是退後的傳遞，不是主要的特性；而遠文模的家庭報告的研究，使遠氏對文藝的能力，技藝，數算的及記憶的能力都得同一的終論。荷摩士對于上述的事實，曾說：「那並不是否認孟德爾法則所謂智力傳遞好比生理特性的傳遞一樣的說法，但智力特性的遺傳却亦不是依照着孟德爾的比率。關於各種優越的能力歸原於常態，亦沒有得到充分的證明。」科學家都聲言智力由于遺傳而環境却可以給他深刻的影響。我們再引荷摩士的話。「一個兒童，他的上代是很好的，當他的靈巧的腦筋已經構完成的時候，把他放在不良的教養中，則對他的常態的發展是多少有關係的。」

可是，心理學家與生物學家對于環境與遺傳在智力方面有相對的重要，是不贊同的，可沒有優秀的學生否認環境在智力發展上的重要地位。受過教育男女的家庭，他們所生活的社會環境於兒童的心理和嗜好的發展是很有意思的，因為那些孩子們時常可以聽着父母及前輩在討論社會，文藝及科學的問題；他們的周遭盡是書籍，盡是可練習手藝的材料，這許多事物都是以發展他的能力。像這樣的父母子女，養育在一個有教育的家庭，受養良好的學校教育，他的所得的利益，較之一個勞動階級的兒女是要多的，而且對于世界的智識和美善也許有巨大的貢獻。

由此觀之，即令智力不是大部決定於遺傳，社會却仍然以有教育的男女的結婚為有利，因為他們的社會傳遞的優異。所以，從社會的精神和物質的需要上看去，高等教育男女的結婚率之低落，確是社會的不

率。

VI 如何提高智識階級的結婚率

我們要是認到高等教育的女子是很可以做賢妻良母，那末，我們將取那一種方法去使他們結婚呢？按照優生學家的意見，是要根本改變女子教育的性質。他們所主張的教育，是要給以能俾他們傾向於結婚和做人的母親的智識和道德的訓練。所以，教育當局必須具有很大的決心，指導女生選讀家政學，育兒學，兒童心理和兒童看護的課程，有時，且不妨將這些課程強迫他們學習。他們相信，如果能夠照他們的辦法做去，其結果，將使高等教育的女子結婚率有顯著的提高。

但是我們不能把這些課程單叫女性去學習，應該是男女兩性都同受這種訓練。因為那些課程於兩性學生都有價值和興趣，且可多使學生傾向，結婚和明白做人父母之道。惟謂其課程可促進婚姻的組合卻不敢附和，因為促青年男女結婚的動力不是智識而是感情，不明優生學不是婚姻的真正的障壁，經濟情形蓋有絕大的力量。縱令高等教育的女子都受過良好的治家育兒的訓練，設若社會經濟情形不許可時，亦不足使青年男女結婚。現在的社會和教育制度，在青年人能掙錢以前須要好幾年的職業的訓練這是使他可能結婚的訓練，然而受過這些訓練的人對於一個不能自立的妻子，感到自己的負担，便有點兒躊躇了。我們要來改良，似乎宜使男女雙方對于一家經濟都得負責，再則我們亦要幫助一般人發見如何可以使男女雙方經濟的獨立而同時又不至於犧牲家庭生活和兒女。

優生學者之第二種提高結婚率的方法是：大學和高等學校男女同學的擴充，和性別大學之逐漸減少，在優生學上的觀點，這是個好辦法。因為女子常着他們十八歲至廿二歲的青春時期，度着四年的學校寄居

生活，只會促他們去找尋他們的同性，談笑與切磋學問，而男子亦或如是。在他們青春的時期，正是富有性愛追求的時候，兩性之間失却交往的機會，認識的機會，似乎是優生上的絕大的錯誤。

從學校畢業出來的男女，他們在社會上都得到相當的職業，如果他們的工作是在遠隔家庭的城市，則他們將度十分枯寂的生活，想要找到相當的異性，實在很是困難。不知有多少的青年男女，他們在生活的起點上便在社會的孤島上啊。最近，單就美國紐約市的估計，有三十萬未結婚的男子，女子有四十五萬未結婚的。好幾年前，有一家報館將男女婚姻的問題加以討論，許多青年男女都以找伴侶機會之缺乏向報館伸訴，我們與其指摘專門職業的青年的不婚，倒不如想些辦法俾兩性接近機會增加。對于男女各別的大學教育，波比黹與約翰生曾引某女作家的說話：

「我是個威士尼的女子，我所以拚命反對女大學的緣故，是因女子大學，在他們青年時間，正可以接近異性和准備結婚的時期却把他們關閉起來。」

「城市裏應該有使本市青年男女接近的設備，即應該有城市的會合地方，在那兒，有已結婚而十分慈祥又富有熱情的女人做監督，青年男女，在那兒可以介紹相識。」

、市設立集合所，當不爲多數青年男女所贊同或者會給他們揶揄，跟這種原先的目的，在現在情形之下，是難得達到的。但是，教堂，俱樂部，及各種集會却可以自然而然的給青年男女以接近的機會，使他們相互了解各人的性情，像男青年會與女青年會正大可以合作起來解決這個問題，然而，以現在男女青年會各自分立的情態下解之，則他們能否担負這種職務，實在是個問題。

優生學家謂基督教人民從沒有發揮兩性間高貴的愛情的觀念，這是不錯的。西方文明仍然受拉丁教會

神父的制慾哲學的影響，他們表以熱情的戀愛為羞恥，至於東方人從來係沒有接受正常的性愛觀念，也沒有覺 愛情在生命中的意義，他們常以不了解精神戀愛的，他們以對青年人授以性的知識為不正常之事。故我們的時代，很需要產生一種男女性愛的理想和態度，要老實實將性愛當作充滿了美的情緒，豐的儲藏，人生意義的頂點，和生命價值的中心。在另一方面，我們也要知道性愛是富有興奮與刺激性，要缺乏善良的指導與約束則會將原有的意義完全喪失了。如果青年男女在兒童時期便既有指導使其了然於愛情的意義，則他們在今日將減少對于愛情與結婚的懷疑。

然而，縱使以上之教育既已施行。男女青年在大學時期有充足的機會來找伴侶，女人在結婚後亦可有選擇職業的自由，但仍有些卓越的男女，因求滿意伴侶之失敗而終其一生不結婚者，個人主義對結婚關係的程度更確定了。再則，生活給予獨身婦人以無限的機會和經驗。此兩個原因將常使高等教育男女的結婚率低落。生物方面，他們是不傳種的；但從社會方面言之，他們可以在思想與事業上有良好的結果，促進人類的幸福。

社會極應爲婦女建設的幾件事

劉鳳鳴

處在這非常落伍的中國婦女們，要想得點物質的愉快，精神的安慰，那是做夢也想不到的。有人說中國現在正是建設時期，將來到了訓政時，我們女同胞自然能得着真正的女權了，那時才能算真男女平等。就是列名五大強國的日本，你要去實際考察婦女的待遇及女子在社會上的立足點，在政治軍政的權限，差不多還不如我們中國婦運來得有進步呢！就是歐洲各國對於女子在社會上的態度，也不過比中國高一層；只有美洲的婦女在政治上所操的權限，實在不亞於男子。那麼我們中國，只要在青天白日旗幟領導之下，本主義進行努力的爲婦女們謀幸福，求自由，將來絕對不會落在人後的。

但是爲婦女建設的，要從根本解決，要以一般貧民爲出發點，要着眼在女同胞的生理上，那麼才能一步一步的改良社會，解除婦女的束縛（?）；你要從一般智識界着手，或表面的觀測，那麼要弄成僵局了，因爲有智識的愈加有智識，愚魯的愈加愚魯，事實與理想不能相符，還有什麼効力呢。所以要從普通婦女及生理方面着想，爲他們建設一個完美的社會，間接爲中華民族建設一個完美的社會。現在就我個人思慮所及的，把社會上應當爲婦女設備的幾件事寫在下面，以備注意婦女問題的同志去採納。

(一)女浴室　除了一般貴族及資本家的婦女們，可以時加洗浴身體，而中產以下至于勞工界的婦女，一年中只有夏秋兩季去點污濁外，春冬簡直沒有一點水到身上的，這是多麼難堪的事呀？但是也難怪，因爲中產以下的，多半爲經濟壓迫，自家不能設備浴室，只得捱過去了。還有怕身體受冷的關係，也不敢冒險。我的環境姉每在冬日洗一次澡，要化半元以上的設備，試問一般的平民怎能担負得起呢。所以我以

爲女浴室要極急建設的。規模儘可小些，總要有的，定價不能太高，務求合乎普通婦女經濟能力。我記得上海某處有女浴室，可是取價太鉅，又南京花市街某學校設有浴室，可是太冷，多是不能普及，所以希望一般負改良社會的要竭力去提倡，務使女同胞洗滌心身。可以便利，亦是衛生很要緊的問題。

（二）女廁所　記得有一次同家珍姊出去，母親對珍說先小解再走，並招呼在人家少喝茶水，這是女子初次出門應有的常識，也是做母親的一種必須教言，可見一個女子實在不方便，杭州民國日報大慈君主編的良晨曾有一篇是「女子忍尿本領」，但是這也是值得他們來討論的麼？眞是太笑話了。不過婦女在生理上及習俗關係，不能隨處便溺，就是要便溺，那裏有便桶呢，不得不忍上又忍，要是忍不住，還要化錢（珍姊在兆豐公園小便，須化十枚），因爲這個原故一般貧民，不但水吃不起，連尿也撒不起呀！所以我感覺這是社會最缺乏的設備，那能不設公共女廁所呢。況且此種廁所，也不必大規模的，只要于相當地點設立，便於普通婦女方便，既不有傷風化，又不有礙衛生，更不須化錢，豈不是婦女界所額手稱慶的麼？

（三）平民產院　照表面看去，各處皆有平民醫院，也有附設產科的，但是他們的定價，起碼要十幾元以上，試問一個平民那有這筆錢呢？生產一個孩子要用去數十元，那麼平民也不敢生產了，再說生產率最高的，就要算平民了，而那富貴之家，眞少有子孫滿堂的，這是生理關係，不是這裏可討論的，不過爲改良社會計，爲優生計，就不能不從治本起，所以平民生了一個孩子，就是國家的一個有爲的主人，因爲他們的天原實在是一個強有力的，只要加上良好的培養同教育，不怕不成一個好國民！中國連年的戰爭，各處土匪紛紛，地方流氓如蟻，攷其緣因就是一般無智無業的遊民太多，他們的父母因生產率太高，不能一一的教養，以致社會大受其殃了。我們要希望社會安寧，就要培養小國民要培養小國民，就要從產生時

訓練，故平民產院也是治安之本，該院應完全免費去幫助生產，一則不使平民擔任產費，一則可得良好的國民，又使產母不受痛苦，在產前一週入院，產後半月出院，雖然三周，然而得的效力，確實不小。

(四)婦女教導院、以社會情形來分婦女，大概三類：(甲)有智識而享安樂的；(乙)治家而初識之無的；(丙)勞力而目不識丁的。照這樣看婦女中起碼有百分之八十是不識字的。因爲勞力婦女實在是大多數。既然不知點墨，他們的心胸，自然不能廣闊，多半容易含忌妬爭吵的成分，要求社會的安部，就要先使家庭安靜起——因爲家庭是社會組織的單位。一個完美而充滿快樂的家庭，就要夫婦雙方去諒解，不事忌妬爭吵才好，教導院就是負這種責任，該院的工作就是開導這些不能相安于家庭的主人們，教化他們要有相當的職守，消亂于無形，作出除移新之工作，所以教導院的維持治安，不亞于警察！最近上海工部局有西人提議招募女警察，我覺得很好，因爲女子教導工夫，實在比男子好，又可提倡女子職業，可以將男警察(可稱巡士或捕員)專司捕盜逐匪之職，豈不功效全收麼？

(五)婦女衛生局　婦女一生實在很痛苦的，除生育教養外，還有些生理上特賦事，并且每月所不能免的，富有的女子，自然對于衛生方面，特別注意，而中下階級的女子，簡直無力顧及，這是很不衛生的，在富有生產率的女子，尤應注意此事，非特于將來兒童有關，就是本身的安危也有切膚的關係，衛生局是爲婦女謀幸福，助健康的。但是現在的衛生局，不過是做點表面工夫，實際還有許多事都未顧到，那能談到婦女呢，可歎呀！

(六)婦女調養院　這種調養院完全與醫院不同，該院專爲婦女的性病及產病的調養，因爲婦女的性病是不願公開的，在此院就可爲性部方面去設種種治法，務使女子能在這幽靜地方去調養，恢復他們的建

康，絕對不能取費，在不得已時取點宿費就是了。

(七)鄉村婦女感化團　這團體可不必專設，只要附屬在地方機關內或各地婦協會裏，他們專在農事忙後到鄉村去教導一般鄉村婦女，也不是使他們讀書認字，也不是使他們刺繡描花，是用一種娛樂品去暗示他們，或一種圖畫去開導他們，藉此指示解釋使愚鈍的變爲智慧些，迷信的變爲明白些，强悍的變爲慈善些，普通的常識要曉得些，再講些現在婦女在社會上的地位及待遇，現在婦運如何猛進；婦女除盡義務不應仍在男性鐵蹄下討生活，請他們要認清婦女本身的職責，能夠這樣就可使婦運發展了。

(八)婦女俱樂部　這是婦女最合宜的最快樂的娛樂所，除了輕巧娛樂品，絲竹，家庭教育圖書等，使一般家庭的婦女至少在一周內有一次歡樂集會，尤其要有一種有關於社會家庭的幻燈或電影，兼之婦協會正可藉此宣傳些常識及家庭的家政，教養的情形，務使各人能有點興趣發表，由地方情形而來開導地方婦女，這是最合宜的。最好能在一街或一大區域設立一個俱樂部，用娛樂的歌唱來開導婦女的茅塞。

有人說僅設俱樂部可以，何必一定指爲婦女而設呢，俱樂部本身不分性別的，此說當然很對，不過我們中國男女的智識，尚未到十分發達的時候，社交還未能普遍全國公開，所以開導各地婦女，要以地方文化爲轉移，地方文明的，自然俱樂同等，否則祇能爲婦女另設一所，而使婦女習慣達到社交公開爲止，如不規定性別，則婦女將無立足地了。不但不能爲婦女謀幸福，反而多出一種障礙，更使一般腐化家庭視若蛇蝎了，所以要先不公開而後公開，才能奏效，并且不失俱樂部眞義了。

以上幾條不過是社會所常見的，也是我們處處所感到的，所以能草草的寫出來，還有我們現在所未想到的，一定多着呢，還有歐美各國已視爲必須的，而我國一時不能採取的也多着呢。總而言之，統而言之

，我們的目的是在替女同胞們謀幸福求解放爭自由的，不是爲婦女加束縛添障礙的，所以願社會家婦運家共同去爲二萬萬女同胞爭幸福，則民國萬歲，婦女萬歲，共趨大同！

九，一〇。寫於大同大學。

新書出版

托爾斯泰研究

李滿桂女士著　定價四角五分

俄國大思想家托爾斯泰的著作與人格，非常奇特，最易引起青年學子的誤會，現經李女士用文學的眼光，科學的頭腦，把他的思想和作品，分析研究，廣證博引，便能使人一目瞭然，實在是學者良津，本書現已出版，欲購從速。

短篇戲劇集

全集六篇　定價六角

本集共計短篇戲劇六種，有在女青年月刊中發表過的，現爲學生研究及學校表演上便利起見，特行重印，又加數種，併爲一集，內有創作二篇，譯述四種，共六篇，劇名爲（一）期待（二）神秘之門（三）現代博士（四）藥兒（五）禮物（六）交換

圓明園路廿三號女青年協會編輯部啓

對熱心婦運的感想

恩

▲張屈兩同志的自述

這兩天大公報津市職業婦女的生活欄內，載了張人瑞屈利亞兩女士的生活狀況。我細細讀了以後，覺得他們的痛苦，頗足爲一般婦女的代表，特把他二人痛苦之點寫出來，與社會人士加以注意。

張君的痛苦是心靈的空虛。他自述中有『……說到我的家庭幸福，在一般人看起來，似乎十分美滿因爲他非常老實忠厚，什麼都能聽我的指揮，在物質上說，也很過得去。但在實際上，我十年來的結婚生活，除掉了在短時間之中，偶然感覺到一些愉快以外，其餘未免沉浸在苦悶之中，因爲他是學習工程的，腦筋中多半裝着橫線直線。我呢，是一個很好思索探討的人，遇到一個很小的問題，也喜歡和人研究一下，但在他看起來，以爲這種事毫無意義，所以我說的話，他從不感到興味，同時他說的話，當然也進不進我的耳管。結果，我們兩人相聚的時候，有時竟至默然對坐，不作一語。第二，我們結婚後，雖也生過一個孩子，但不幸夭殤，所以在我們之間，並沒有一個共同的所有物。在我現在的生命之中，可說空虛一無所有，而在他呢，有前妻遺下的子女，在他的生命上並不感覺到有何缺陷，在我們共同的生活之中，發生這樣的不同的心意，無論如何，當然走不到一條道上。……………

一般沒有結婚的女子，總感覺到生命空虛，其實我又何嘗感覺到充實。現在惟一足以自慰的，就是尚有精力服務社會。我們在社會上做事，雖也不免有許多障礙困難，然而一旦有了相當的成績，在人家看起來，或者不當一會事，而在自己的精神上總感到莫大的欣慰。譬如在工作之暇，走到院子裏，有一般院生

，把我團團圍着，你也叫我一聲張先生，他也叫我一聲張先生，並且向我說着幾句很天真的至誠的話，那時覺得一切苦痛，都能忘掉。所以在我以後的生命之中，唯一的慰藉，就在服務社會，我已這樣確定了我前途的方針……』

張君惟一痛苦是心靈上得不着安慰。在現在以及最近的將來，女子最痛苦的要算心靈的空虛了。但這種痛苦，祇有有知識的女子才容易感覺得。所以今後最痛苦的女子，便是有知識的女子了。就現在受過教育的女子說，有知識的女子，又多半是就是熱心社會事業，努力增進人類幸福的優良份子，而造物獨與以最深刻之痛苦，無乃太不公平！

這種心靈上的空虛，是要以熱烈，真摯，深刻的愛情來充實的。是需要愛人，以緻密的心情來慰藉的，非金錢地位勢力所能充實，非父母手足子女朋友所能勸慰，一感到這種痛苦，幾乎是不醫之症，毫無人生趣味。惟有助進社會事業發展，增進人類幸福，是在無可如何之中，努力自拔的惟一法門。但生活上的痛苦悽涼，却是不能救濟的。這實在是今後之婦女自身的大問題。同時，我深深的感覺到能夠安慰女子心靈上痛苦的這個問題，太難解決了。由此可知古來『男才女貌』的話，已不適用於現在的男女結合，而現在一般男子解決婚姻的條件，仍以貌爲重，實在是進化途中相左的現像。我以爲今後男女的結合，應以心靈的慰藉爲惟一要素。彼此心靈上能夠互相慰藉，其他一切都不成問題，留心婚姻問題的朋友們。以爲如何？

張君爲北平女高師畢業生，現充天津婦女救急院院長，爲天津痛苦婦女們心目中的救星。但自身的痛苦，却沒有人能與以救濟，殊令人痛慨不已。

屈利亞君是北平香山慈幼院的學生，能勤苦耐勞，是慈幼院學生中惟一的優秀份子。現充天津婦協委員，是戰事發生後，婦協的中流抵柱。以廿元一月的生活費，獨立支持數月之久，爲痛苦的婦女們留這個救濟的機關。伊所感覺的痛苦是一般婦女們的冷淡麻木和派別的搗亂。他的自述中有『……『我們的生活，一天到晚，總是忙着開會，上呈文，寫公函，聽苦痛婦女哀訴被人虐待的情狀，籌畫着婦女補習學校進行事項，以及處理其他一切事務。……『現在最重要的工作，也無非就是救濟和教育兩事。救濟工作，略如上述。教育工作，也祇是辦理幾處補習學校。近來，因爲請教員問題，一二沒有繼續被聘請的教員，常在報紙上向我攻擊，想你也曾見過。至於會員，大多都是對於會務淡不相關，就是有人過問，也只抱着搗亂主義。使我感覺到萬分困難，萬分灰心。我一個人所以不惜犧牲一切，在這裏看守着房子，維持着會務，只是爲着不忍看着以前烈烈轟轟的婦女協會，一旦陷於消滅之境。只願個人暫時耐着勞苦，盼黨務早日解決，婦女協會可以恢復舊觀。一般人不了解這些意義，以爲我在這裏，享了多大權利。我的學識淺薄，年齡幼小。本來不是領導於人，但學識豐富，年齡較長的，在此紊亂時期，又不肯出來負責，這又有什麼法想呢。……』

屈女士這種痛苦，是各地做婦女羣衆運動的共同痛苦。大原因是婦女羣衆還沒感覺到組織團體的興味和需要。而婦女協會這種組織，也似乎不大合式。因爲在國民政府下，把婦女應享的權利都給了婦女，現在的既用不着把羣衆組織起來去衝鋒爭各項權利，又不能使全體會員和會發生不可分離的密切關係，在大多數婦女對組織團體不感覺興味和需要的現社會下，自然異常散漫了。其實就婦協現在的工作看，最大的部分是救濟痛苦的婦女，和補習教育。這兩項工作，都可所設立像女青年會似的，由婦女去管理。或附屬

於婦女救濟的機關內，更屬便利，用不着大多數的會員一齊動手來管理。今後應照婦女生活的需要來組織團體。使羣衆感覺着組織的需要，方能與團體發生密切關係。至於不良分子的搗亂，是任何團體所難免，非獨婦女團體爲然也。像屈君這樣耐苦犧牲的精神，是婦運中不可多得的同志，想各地婦協當此過度時期，都有如屈君這樣熱心的同志，希望戰爭終了，黨務解決，婦協告一段落之後，能另有合於婦女需要的新組織產生，使如屈同志者，有繼續努力的機會，施展伊們救濟婦女痛苦的熱誠。

上邊這兩種感想，一個是關於個人的心靈，一個是關於羣衆的幸福，零零亂亂說了一大堆，尙望讀者指教。

按懇君對張屈兩君之生活狀況，深致惋慨，惟以從事婦運經驗所得，覺張君心靈痛苦固深，猶爲其個人關係，獨屈君于時局紛擾中支持婦協，其艱難困苦可想而知，然尙不爲社會所諒，加以維護，原其苦心，天下事殆多以德報怨，所謂好人難做也。故從事社會事業者，往往雖努力爲奮鬥，而己身或反爲環境所束縛，誠令人無以自解，讀右文竟，不禁有所根觸而藉以一鳴焉。編者誌。

女癟三

作者——女癟三之一　　譯者——金石音

在最近的星期報上有一篇「三天手無寸錢的日子怎樣造成一個癟三」的文，係一個最內行的人的作品，就是癟三自己。

他是一個男癟三。一個女子不至於在三天內就變做癟三，他倒需一個星期。這個理由我能確實地證明，因為我原是一個過來人，現在方才恢復呢。像我這樣的人一定很多，不過他們尙未恢復罷了。

流落的男子與流落的女子之最大的不同點就是這個——流落的男子睡在公園的板凳上，看起來就像一個癟三；而流落的女子呢，睡在一間不付租金的，裝飾好的房間裏，看起來却是很可尊貴的樣子。男的，如果他有一點小錢，便花去買東西吃，而睡在板凳上。女的呢，如果他有一點小錢，便花在房間上，而不吃東西。這並不是女的比男的多些傲氣，因為巡警要帶那些睡在板凳上的女子到官裏去，還有做好事的機關要救濟流落的女子。一副俏麗的面龐與破後跟實在是給出女子於險途的救護者的標記；而一副病弱面龐與一件及時的大衣，一雙漂亮的高跟皮鞋，便可以還到無出。鞋後跟，說起來差不多是一個女子日記簿內的氣壓表。只要看他鞋跟去掉的層數，你就能無疑地說出一個女子流落的程度，正像一個男子流落的程度，只要看他頸領上堆積的層數一般。

在一星期我的鞋跟穿破了，我便做癟三。去年九月我從中西區來到紐約，為歐文辭勃與輪拉特納的聲譽而來。我算是一個滑稽新聞家，不但我自己承認，而且在故鄉的報紙裏。也多這樣的稱我，我在那裏被

委爲『嗚咽纏綿』，作爲一柱之用。我來紐約的意思想致富。我想必是時運不濟罷：在起初五十四次別人這樣告訴我的時候，我終是不信；但到了第五十五次時，我便不由得不疑其爲眞了。我住在馬耆華盛頓旅館時，自己安慰自己道，那邊足夠好了，等到手頭寬裕時，再上維來希成立浮奢特去居住。最初的兩星期，我在城裏想在一家紐約報館裏去謀個工作，就在那兩星的末了，被馬耆華盛頓旅館逐出了。後來又在勃騌克林女青年會過了一星期，在那一星期內。遍向勃騌克林各報館找事情。當一星期終時，我就與他們商酌每日算房租以代每週計算。我於是又向雜誌，公共刊物，廣告，以及一切可以文字經驗謀得工作的處所去進攻，等到第五個星期我差不多破產了。我就破題兒去上當舖。我開始流落了！如果你是一個女子，當你向着那當舖的一條路上走去時，你就會失去你多少的自尊心。在你畢生你將第一次受人猜疑地注目。你所以失自尊心的理由，就因爲你再沒有回復的日子。當當舖員驗看你指環上的縮寫名字『M.W.』是問你的名字的時候，在你一面講，連發怒的權利也沒有的——而且你還會再自己申說豈自己要那縮寫名字實在與你的名字一樣的。當舖員用睛珠沾揣你最寶貴的個人所有物，並告訴你他們只值極微的冷冰冰的銀錢，那時，直有一種說不出的東西使你感覺到，你是在那裏乞錢，不像你是用重利貸得的。我的土耳其玉指環與自尊心，就在第一爿當舖裏斷送了。那次以後，便覺容易了。我會在一個金的印戒上與舖員爭加錢的數目而毫不以爲意，因爲他終以爲我是偷來的。當來的錢足夠敷衍車費與麵包費，但房租却一文也沒有了。我於是又出去找工作，無論那一種工作。我應試了十四個賣麵包的廣告，但是，沒有一處，能給我最微薄的工資，有的遂至於迎我的生活費都出不到。他們雇用的條件都是很苛刻的，比較好一點的地方就要五元保證金，附在那樣單上。至此我恍然大悟要想做店員是萬萬不可能的了。那末茶房罷。在迎連接接的許多大

酒館中之一的門前，我看見「招請女子」的字樣，我馬上進去應聘。那負責者便問我以前的雇主姓名，我就拿從前在故鄉一家報館主筆的姓名告訴他，他發笑了。他問道，「你的希望怎樣？」我回答他我祇希望能代得一張飯劵，他又發笑了。

那時，我不得不從女青年會那張付飯錢的桌子前避開，因爲我怕幹事又會向我索膳票，就是我告訴他我每鄧班在等着的膳票。這裏便是流落的女子與流落的男子有同樣機遇的地方——他能使他的伙食眼較長期的掛着，不至於被女青年會驅逐到街上去。他是不會的！不過他會被人送到一種會裏去而受「檢驗」——那個更糟了！此地我必須聲明，在這些時候，我的外表依然是十分可尊敬的，看起來與今晚在你旁邊攀在隧道車的革帶上的女子一樣。我雖未很富麗的穿着，可是我極富於審美的裝束着，而我的衣服。也是平均上好的衣服。

在這星期的末了，我正回家的時候，就在信箱中找到一張條子，其中的語句，叫我立刻上辦事室去。我知道他的意思，無非叫我去就詢；我的案子，要被審問了；我的親戚們將被尋找；而我呢，勢必被送去，做他們施捨的命題。我當即出門去了。當我經過會議室時，聽經會恰在開週會，他們在那裏唱「拯救將滅亡者」我從此不回去了。

我在賤價的勃駱克林公寓裏，找得一間賤價的房子。那女房東看我沒有行李，很是懷疑，——行李自然是我遺棄在女青年會裏了——當我告訴他我要在星期的終了付他房租，替，提前付款的話，他乃加倍地懷疑。但是他看見我的皮大衣，就向我投投機看，那是一個長久的機。第二天一大早我就出去了。在我與我那可憐的房子之間，僅僅二十分錢，我過勃駱克林橋去，等着機會去拾一張報子看看招聘的廣告。在勃

駱克林橋上車站的一個拉圾筒裏找到一張報紙，當我將手伸進拉圾筒時，我覺得類似一個街前的女子；但是我還敢地伸進去，笑嘻嘻地回出來。好些人看見我這樣也却笑了，無精打采的笑着。

此地更有一件事情，倘使他裝作嘗試的神氣去做，一個女子能做許爲男子所不能做的事情；他能在百貨公司裏偷嘗糖菓；如果他大膽地，帶笑地去嘗，尤其是他穿着一件皮大衣，戴着好的手套，而並不現飢餓的樣子。我知道的。我拾起報紙後，當即看封面，看見很大的字印着「休戰紀念日」。我知道在休戰紀念日是沒有地方去找事的，因此就回過橋去。我坐在港口，注視着東江上來來往往的拖船。我不知道他們都到什麼地方去，他們所去的地方又是個樣的什麼地方。

這是一件稀奇的事情，我從前在書中看過的人，常常是男子，當其流落的時候，每每會在鐵路上躑躅，或者在碼頭上徘徊，我此時終是莫明其妙，現在我知道了。當你自己不能活動時，對於「活動」，常有一種類似魔力的東西，使你喜歡接近他，尤其是對於不關人的活動，即對於機械的活動。你不喜歡受忙碌的行人的注看，但你却喜歡守着忙碌的機器轉動，或拖船蕩蕩地行駛。你在無聊時，必定會喜歡作幻想，這因爲你沒有可求實際的事項。你不會向時刻表上去找開車的目的地，偏喜歡自己胡思亂猜。

天色晚時，我即回寓去。在那裏洗我唯一的手帕與領，黏在鏡子上。此地又是女癖三勝於男癖三的地方。在洗澡室裏雖然沒有肥皂，但是有很多的水，我就得因此不現汚穢的樣子。第二天我又上橋去，我看見男男女女都匆匆忙忙地跑過去上工了，我便妒忌他們謀生的本領。有些人對着我一望，但都是毫無興味似的。這種情形，起初倒使我懊惱，因爲我已經與癖三更近一步了；可是我終是自己提醒自己我與他們正是一樣的，這是在形式方面講，雖然在骨子裏覺得兩樣。

我相信此後對一個錦服的女子，將抱以下的一點懷疑——就是他是否餓着肚子，女人們常說一件皮大衣不知罩蔽了多少罪惡；而事實的真諦還是如此——皮大衣不知罩蔽了多少的空胃。於此你必爭辯任何空胃而有皮大衣的女子，應該把他的皮大衣賣了，換一件襤褸些的，而把那剩餘的錢充食物。這就因爲你從來沒有做過女癟三。要知一件皮大衣所能得到的地位，爲一個飽胃所永遠得不到的。這就是他（皮大衣），當他因找事而疲憊了，進入大旅館洗滌室去的免票。當他走得脚痛了，這能給他走進百貨公司的休息室裏去休息。在最後的一着，這還能使有一等人在他失去錢袋時，替他拾起——如果他沒有一隻錢袋，那些人也永遠不會替他拾了。還有，最重要的，這能幫助他自身維持着一線的自尊心。

當我過橋時，感着十分饑餓。我沒有吃早飯，所以覺得毫無力氣了。我且走且望着水，試想那些投水的女子從橋上跳下去觸着冷水的感覺，我覺得與那等人同道，也有幾種快樂；但我終於沒有跳下水去加入他們的隊伍的志望。

我知道，事實雖然如此就是那些在我面前匆匆忙忙走過去的男女，都已經吃過早飯；說罷，烘餅與蜜餞，蕎麥餅與臘腸，火腿與雞蛋。我能想出各色的早飯菜單的形象，又給經過我那些行人一一的配合起來——我知道，雖然如此，我與他們時間只差一步；就是一個工作。

我走到一處女子專門在那裏登記等事的打字所，我能用打字機，我便去登記做一個打字員。那地大約有一百五十人等着，他們的樣子，並不像影戲裏表演出來的失業的女子；看起來都是很清潔而鮮妍，並且極時髦的；許多人看起來還像很得意似的。他們都是像我一樣的人——知道一個流落女子所能做最不對的事情，就是神形上顯露真相。我等了一個半鐘頭，後來又走過了十六塊石板面的樣子，到另外一處打字所

，那裏大概有五十左右人等着。我再也沒有力氣前進了，所以我就決定與那五十個人競爭一下。我坐一個脂粉過多，衣服太少的女郎旁邊。大約過了一個鐘頭，他向我問道，「女士，賦閒久了嗎？」「好一回了，」我回答。他又說，「時世愈弄愈糟了。」這樣又過了十五分鐘的光景，他又與我說，「去用點心嗎？」我說，「不了。」他微笑，接着又說，「昨天我也不出去，但是現在我已經定當了；請與我同去小吃罷。」我當然不等他固請，而且也不管他怎樣定當的。

第二天我花去了最後的十五分錢之十分去買小饅頭吃。起初我想買麵包的，後來我看見一老個婆子在麵包店附近的櫃上吃麵包屑，我自己勉強想着我還不至於到那種地步，所以我終究買小饅頭了，在一天內分做幾次吃着；我一面去應試廣告上的女事務員——那廣告乃是我從饅頭店包來的報紙上撕下來的。那天晚上回來，我終是思索着明天應該到什麼地方去找事才好，當我進門時，聽得住在我隔壁房間裏的男人說：「呀，明天又是休假日嗎？」他的朋友道，「是，我們是全天休息的」。紐約的休假日本來比中西區來得多，當你有工作的時候，這與你全不關緊要，但在你失業而找工作的時候，這於你就覺得難堪了。第二天早晨走到福脫格理唔公園去，以代每日在街上的散步，就在那裏找了一條板凳，我決定坐一天。我知道我更加落魄了；不過我看見男子雖然不好睡了，他們終是把凳子讓給女子坐，這一點還使我高興。就在那個地方遇着一樣事情，無疑地，在來日我將永引以為好玩，大約在四點鐘時，一個男子走過來，問我道，「要看戲嗎？」我不回答；我還不至於到那種地步：他又說，「我不敢冒犯你，我偶然有這張上街的免費戲劵；而我又必要去趕車子了，」他隨手把劵丟在我的衣斗裏；我還未曾謝他，他已經急急的跑走了。戲院！多麼稀奇的地方！使你出一回神，忘懷一切。我看了地址，大約過去十二塊石板而的樣子；於是向就前急

行。我不知道戲院內是否極熱，不知道會終止否。那戲叫做「白頭蠢子，」我把券交給票房，辦事人說，「二十分減捐。」我只得回答道，「一回兒我就來，」在街上我經過了一個女人，就把券送了他，並且向他說，「我必定要去趕車子了，」隔日早晨當我拿最後的五分錢到麵包店去買麵包時，就早有許多五分錢的麵包，假使你知道到什麼地方去買——我低頭望着脚。襪上的破洞，我並不以爲意，因爲我可以把他們塞進鞋子裏去的；但是，最糟的事情到了！我的鞋後跟完全穿破了！我已經變做一個癟三！

我巴不得躺下了痛哭，但是沒有地方可以躺下。我想到應接室裏的搖椅，就拔脚走到嚇德生汽管廠的接待室，搖椅已經給人坐滿了，我就坐在一把搖椅裏熟睡。一剎那功夫那個管家婦出來將我推醒道，「不許在此……」在那時我真是一個癟三了！我自己也覺得已經變爲一個癟三，就不顧一切，只希望他們肯讓我睡一回。我伸出了我的脚——那穿破了鞋後跟的脚。忽然我看到一個女人，坐在我的對面，很有興味似地望着我。我看見他穿的漆亮的高跟皮鞋與雅淡的長統襪，不由得妒上心來。我很無禮地回看着他；他走過來了。我知道他將給我一毛錢，我戰抖了，我恐怕他是爲那個——我又恐怕他不是爲那個。

「請你原諒，」他用一種極低而溫柔的音調對我說，「我從來沒有做過這種事情，但我請問你願否受我五角錢？」五角錢！這星期中第一次我笑了，我看他似乎很侷促不安的，我隨即說明道，「請不要誤會我在笑你；我在笑我能得五角錢呢。」他微笑着，以後我們談論商酌了許多事情，他想找一處息睡的地方，明天他要收到一個附銀的電報，同得到一個工作。那天晚上他就與我一起睡，第二天我跟他一同去接附銀電報，裏面有二十五元金洋；他借了我五元。他告訴我他將要在那天到一家百貨公司裏去找一個工作，他曾在那裏服過務；現在爲我去。我得到工作了，我一直地做下去。

上文看起來似乎滿貯着滑稽的意味與落魄者心理的描寫；但試作深一步的思索，就有一個重大的問題湧現出來——就是女子失業問題，我國女子職業尚在萌芽時代，可是眼光較爲深遠的人們，早就看出與美國女子同樣的危機，況且我國女子的學識程度，辦事程度，終抵不上美國女子，來日失業痛苦的襲至，將更加難堪。經濟平等乃男女平等的基本要素，而經濟平等又全恃職業發達。束縛不算女子的致命傷，失業才是眞正的末路。所以我們應該一方面求女子職業的發達，一方面還應該防患失業於未然，這就是我譯上文的大意。

譯者識

完

文藝月刊第二期

本刊內容（九月十五日出版）

1 法國名畫一幅——彩色版
2 樂曲創作之要點……邱仲廣
3 文藝新論（續）……洪爲法
4 平凡故事……沈從文
5 流亡之後……袁學易
6 決絕……陳巾傳
7 總有那一天……拾鼓
8 僞鬼……王平陵
9 金的價目（續）……金滿成
10 亭子間裏的話……繆崇華
11 世紀末英法文壇……蕭石君
12 環戲的一員（續）……鍾憲民
13 法詩選譯……滕剛
14 伊絲特……張漢輔
15 現代獨幕劇與小劇場述少……周泯夫
16 月亮上升……陳鯉庭
17 通訊……周樵

餘目繁多不能備錄

▲刊第三期業經付印准十月專五日出版▼

▲預定處南京成賢街 號▼

▲價格全年三元

半年一元六角零售每期二角五分

附本刊創刊號要目如下

1 彩色版——世界名畫二幅
2 遼賴滿的聲音……本社同人
3 魏爾倫……蕭石君譯
4 民衆劇運動之路……姜敬輿譯
5 文藝新論……洪爲法
6 環戲的一員……鍾憲民譯
7 大理石的女子……李萬居譯
8 金的價格……金滿成
9 林先生……石鼓
10 拱索……萬籟天
11 會見謝藹康的一點鐘……王平陵
12 魯迅先生……徐子
13 雪夜……滕剛
14 自傳……繆崇華

餘目繁多不備載

新婦女厭棄家庭的危機（轉載）

陳公魯

自新思潮湃後，一切的舊制便爲人類所詬病，破壞之不遺餘力，而中國數千年來被舊禮教重重壓迫下的婦女！也紛紛解脫桎梏，想從非人的生活中，來恢復人的生活！這不但是世界的進步，也是人類的福音。可是在青黃不接新舊交替的時代，人們要是沒有清靜的頭腦，遠大的目光，往往會誤入歧途，結果便成功不足，破壞有餘，像我們要救中國今日的貧弱，應該從生產方面着想才對，乃共產黨偏要在分配方面甚而於在掠奪方面去硬幹！結果不是你死我活，遂至同歸於盡！這就不叫民生，便是民死了！又像國家過去專制獨裁制的不良，形成人了權的不平等；我們只要能發展民權，便可把這種現象消滅，乃無政府主義者偏要因咽廢食地主張不要政府！不要社會！雖這種高明的理想，只有徵之於烏託邦中！但即使成爲事實！試問這時候人類一盤散沙的混亂狀態將至於什麼程度？這都是矯枉過正有過與不及的弊病！不幸現在中國一般所謂新女性也有了舍本逐末橫衝直撞的現象；不但對於婦女解放前途發生極大障礙，自取滅亡！而於社會亦蒙着不良影響，尤於現有的家庭勢必日趨崩潰而後已，這豈是婦女解放的本旨嗎！請舉其謬誤的行動和想想：

（一）獨善其身不願兼善家庭

「惡萬家庭」四字，已深深地印在一般新女性的腦際，便懷着成見，以爲只要是家庭，總無一而非萬惡的！因此凡女子猶蟄伏在家庭中者，便被認爲奇恥大辱；亟亟謀和家庭減少關係，拚命要鑽向社會去！——其實家庭何嘗不是社會的一部分——謀一官半職，——因女子也有做官的了——便可傲視儕輩，沾沾自

喜！——我並不是反對女子服務於社會我覺他們服務的目的大壞了——以爲從此可以經濟獨立。高跟皮鞋。跳舞襪，葡萄酒，看電影……——這當然以都市而言，也只有都市的婦女才能這樣——以及呼朋引類的費用，都有着，不必再仰仗於家庭，家庭簡直是他們的旅館飯店！要是旅館飯店的設備有簡陋的地方，他們便不顧家庭的經濟狀況如何！老是邀怨着他的父兄和丈夫！以爲這旅館飯店的主人，不應當如此簡便，使他們不舒服！可是太太奶奶們，他也該想想，這可憐的主人，除把血汗換來的金錢去經營這專供你們食宿的旅館飯店以外！是沒有得到你們顧客的分文代價的！因爲你們從一官半職得來的金錢，消耗於個人還不夠。那裏還有餘資來補助家庭呢？難道開設旅館飯店的義務，只有男子應担負，女子就非分內之事嗎？那麼何謂共同生活，何謂兩性合作，而男女平等的意義，又在那裏？例如女子爭遺產繼承權。同時對家庭遺債，也應當義務去担任償還的。

天下事有權利必有義務，女子有了經濟獨立的能力，便只知獨善其身，而不兼善家庭，在男女平等的原則上，男子果引爲不平！而女子依舊樂於被人豢養；喜歡寄生於男子腋下，依賴成性！是無可諱言了！這才是新婦女的奇恥大辱！

(二)樂於性慾的享受懼繁殖人類的義務

男女生理上的不同，這是自然界的作用。天經地義無可強求的！而男女兩性性器官又各負着神聖使命，非祇供性交洩慾的！果然我們不必學道學岸然的道學家的口吻：說什麼『中冓之言，不可道也』。夫食色性也！前人已先我而言過，可見飲食和性慾是同樣的重要！饑思食，性慾則思交媾而滿足！這是誰都需要

，尤其是青年需要！正不必對色字諱莫如深，鬼鬼祟祟！料之在乎有相當節制，不忘兩性所負的使命，共產黨主張的縱慾。宗教主家張的禁慾，都是違反生理，悖乎人道的！到現在街頭巷口充滿着，毛毛雨妹妹我愛你一類淫蕩曲調！戲院劇場表演着色情狂兩性擁抱的肉感戲劇！報章滿載社會間通姦耳誘的事實！醫買競賣性史一類變相的書籍。人們的左右前後，全都是性慾的意識！尤以都市爲甚是于都市的青年男女們更富于性慾觀念！新女性當然不能例外，甚或需要更強！因爲他們早已打破性交的羞恥觀念！他們一方要滿足性慾，他方要節制生育，硬要在這不可兩全的事實上，爲所欲爲！有時雖可藉人工的方法，遂其所願，可又是只知權利而不卸義務的荒謬舉動！因爲他們要節制生育的目的：——因貧而不能育養子女，又當別論——其原因無非(一)懷孕後有礙觀瞻，(二)育兒時感受痛苦，(三)育後紅膠易老，(四)哺兒教養的麻煩，可都是荒乎其唐的！一二兩點是人生生理上的作用，也是人類繁殖的總樞紐，要是我們的始祖都是這樣！世界那裏有人類！人類那裏有今日？宜乎人家要說女子缺乏民族和國家的觀念！至於第三點更是自己菲薄自己！依舊想保持色相，以博異性歡心，度其變相的賣笑生涯！第四點也違反了母教的意義，往往許多現代的新女子，爲一生了兒女，便強着他的丈夫僱一個乳姆，就將哺兒教養的責任，一齊都付之乳姆，他就置之不問？如此可以依舊保持他獨善其身的生活我與不憾這一般摩登婦女！所受的現代教育，都拋向那裏去了？只知哺兒教育的麻煩，而於兒女俾途之利害，竟不復顧及，何喪心病狂至此！因爲雇十的乳姆，都是未受過教育的鄉下婦女，他們充滿着前下意識的思想，粗俗的舉動，兒女受着他們的薰陶，耳濡目染，於其思想行爲有，極大影響！誰都知道家庭教育是人生全部教育的總關鍵，要是做父或母的忽略乎此，這不但是子女的罪人！也是家庭的罪人！社會和國家的罪人！並且有因乳姆體格的不健全，而種病因於兒女之身，使成爲終身大憾的！竊害些說：這簡直是做父母的借刀殺人！嗚呼！將來的家庭！

回鄉去（小說）

英予

鳳英自從離別了他的樸實而幽靜的家鄉到繁華熱鬧的上海已有半年多了。他記得離開家鄉的時候，正是花草欣欣向榮的春天。他到上海來的動機，在旁人看來，確也是自主的，其實他是完全被人家誘惑的。他常常聽到隔壁鄰舍王媽媽的女兒王大姐說：「我眞夢想不到上海有這樣的繁華。在去年我的姨媽，帶領我到上海。介紹我到一個紗廠裏去做工。在初時我也很厭惡那機器的轉動和鬧聲。到後來習慣了，也就不覺得厭惡他了。在上工的時侯，我和許多小姊妹們撕混着遊戲。管理先生一來，我們才認眞做工。如果管理先生是喜歡開頑笑的，那我們同他是一塊嬉皮笑臉是很有趣的。到了星期日我約了幾個同伴，到遊戲場裏去看戲。我們領到了工資，除開日用外，餘下的做新衣服和打首飾。你看我所戴的這副耳環，要不是到上海去做工，那裏會有這樣的幸福穿戴呢。要不是我的嫁期迫近和我的母親催促，我怎麼願意回來呢。」

鳳英的家裏除了他的母親之外，他還有個哥哥和不滿二歲的弟弟。一家的生活費。是靠着他的哥哥種幾畝田來維持。他在家裏除開抱着他的弟弟頑耍之外，還做些家常工作。他初時本不想到上海去做工。後來竟被王大姐所煽動。有一次他竟對他說：「大姐，我願意到上海去做工，你能介紹我嗎？」那王大姐攜出嬉笑的面皮對他說：「你眞要去麽，我是能夠介紹你的。我的姨媽因爲家裏有事，在上月請了假回家。現在假期將滿，下星期就要到上海去。等他去的時侯，我去和他說，請他領你到上海去他還可以隨時隨地照應你呢。」鳳英點着頭說：「我是一定去的。我回去和媽媽說。請你問你的姨媽說，他到上海去時請他領我去。」說時他就向王大姐告別回去了。

晚飯後，他的哥哥被朋友邀約着出去了。他的母親在一盞洋燈下綉着他的小弟弟的鞋上的花。他抱着小弟弟凝視着他的母親。忽然懇求似向他說：『媽媽：我想到上海做工去，你允許我嗎？』

他的母親驚異地說：

『怎麼！為什麼好好地在家，忽然要到上海去呢？』

鳳英求懇地回答他的母親說：

『媽，我到上海去是做工，工資剩餘的時候還好寄些回家，使得家裏的經濟也寬鬆些。』

他的母親說：

『你既是一定要去，我也不願意來阻止你，不過你到了上海覺得不適意，可早些回家。』

鳳英說：

『媽，你放心。我一到上海，無論怎樣，終能夠忍耐到年底才會回家的。』

他的母親又問他說：

『你在什麼時候去，叫誰領你去？』

鳳英回答他母親說：

『我已和王大姐商議好了，他的姨媽下星期要到上海去，他去的時候，我就請他領去。』

他的母親說：

『那沒，你去就是，可是明天也應當向親戚鄰舍們去告別，』

隨後他又繼續說：

『時候已不早了，去睡罷。』

鳳英的鄰舍聽得鳳英要到上海去的消息。大家都議論起來。有些鄰舍規勸似地說：

『鳳英這個女孩子，不耐煩住在家裏了，要到上海去做工，一定沒有好結果的。』

還有些鄰舍讚揚地說：

『鳳英是個好心腸的女孩子，他怎麼不願意在家，而肯到上海去做工呢？』

惟有王大姐的議論，始終脫離不了誇張到上海到是怎樣地幸福。他的親戚們大多是勸他不要去。

幾天後，王大姐去告訴他說：

『我的姨媽明天就要到上海去了，我已向他說好了。他在明天一早就來同你走的。』

鳳英感激似地回答說：

『為了這事情。到很勞碌你。將來由上海回來時，再謝你能。』

王大姐說：

『不必客氣。』說着他就走了。

。。。。。。。。。。。。。。

烏黯的天空，東方漸漸起了白光。一陣一陣的汽笛聲，嗚嗚地亂響。這正是上工放工的時候。走路的人，在這時候也比別的時候多。這許多人中，沿着馬路邊旁踉蹌地走的一個女子，細小的身材，他身上穿着一件藍色方格的短衫。蒼白而清瘦臉上，足以顯示他是過於勞動的。一雙細縫眼睛，仿彿是表明他還沒

有睡醒。他提着飯籃很快地走。他就是鳳英。他已經由王大姐的姨媽的介紹，到工廠裏去做工了。他現在覺得王大姐的話是錯的。他覺得自已是被人家誘惑了。但他不願意立刻回家去，致被親戚們說他做事沒有始終，和被親戚們笑他沒有意志，所以他忍耐着在廠去裏做工。在廠裏那龐大的機器轉動着，所發出的聲音，使得他的頭腦發昏。絮花滿處飄飛着。在呼吸的時候，絮花竄到他的鼻子裏會使得他要打噴嚏。他的動作完全是依着那機器。機器被馬達激動而一來一往時，他的手亦須隨着他一挑一剔。他完全變爲機器的一部分。要不是這樣，那棉紗頭就會斷掉。所織出的布就要變成壞布。被管理先生見着了，輕些是罰工錢，重些是開除。那管理先生有時候是嬉皮涎臉和那些顯示出妖嬈風姿的女工開頑笑。有時扳起鐵一般的臉睜着眼釘着在做工的人。大概王大姐所說的姊妹們就是這一流人。他對於他們是最厭惡也沒有了。在他們自已以爲能夠接近管理員是可以驕傲的。到吃飯時，飯是冷的。幾個工人把滚水盛裝着，去取滚水。吃飯的時間一到，大家都去取滚水。跑快的人，還可以得到滚水，遲些的，就祇有溫水。鳳英是不願意和人家爭搶，所以他時常吃些冷的。在夏天那酷熱的氣候，已經使他發昏。但是工廠裏却還裝着熱氣管。（這熱氣管的用處是濟棉潤紗使他不易攔折）。做工時候，毛孔所發出的汗，會把他的衣服浸濕。到放工回家時，做飯吃，洗澡，洗衣地忙着。秋天去了，氣候也漸漸涼爽起來。炎熱的苦悶是解除了，可是他又憶起在鄉下的時候，早晨抱着弟弟在田岸上看初出的血紅的日光。黃昏時，可以看到如一幅美麗圖畫的晚霞，在林中的歸巢之鳥。在晚上可以聽到蟋蟀，和許多昆虫合奏的音樂，和天空間懸着的明鏡般的月亮。現在呢，在早晨天尚未明的時候，就要到廠裏去做工。尤其是到了冬天，東方還沒有發光，黑暗仍是籠罩着大地。那刺入肌膚的寒風，使他週身的肌肉顫動。晚上放工的時候，路燈早已點着。天氣好的時候，可以看所

滿天繁星。要不是在星期日可以休息半天，恐怕連日光也會不認識的。他好容易盼到了年，他可以回鄉去。他就可以不被人家譏笑他了。這天他放工回到家裏，請別人寫了一封信給母親說：

「媽，我明天就要動身回家鄉了。在上海做工的情形，已苦透了……」

第二天早晨。鳳英已到了家裏。他的母親見他的臉色蒼白而消減了許多，他又聽他說去做工是怎樣地苦的情形。最後他對他說：

「鳳英你怎不早些回家呢。」

十九，八，二十三日。

慈幼月刊

第四期要目

插圖

美國慈幼專家陶爾德夫人

紐西蘭慈幼專家伊曼麗女士

閘北衛生運動大會片片

兒童健康問題……梅貽琳夫人

慈幼事業之觀感……伊曼麗女士

閘北衛生運動大會記……王 其 一

育嬰常識……卜克約瑟

慈幼事業之我見……克 清 聲

慈幼事業面面觀……王 稚 菴

歡迎伊曼麗女士記……陳 征 帆

特載

嬰孩保健表

孕婦保健表

定價每册一角　預定全年一元

上海博物院路廿號　中華慈幼協濟會發行

賢夫人

因積勞而多病！惟女界寶能補之



賢能之夫人，治家井然，使丈夫無內顧之憂，但是子女成羣，教養哺乳，操勞家務，洗掃瀚濯，心力交瘁，以致氣血兩虧，一身多病，為丈夫者，豈可坐視，宜速進以……

女界寶每日服之，氣血兼補，連服十天，[illegible]補血，培補元氣，能使經期準確，宿疾解除，一試即知，每瓶一元每打十元

上海五洲大藥房發行

定價表

每月二冊	全年二十四冊
零售	每冊大洋五分 郵費國外二分 國內日本朝鮮不加費

預定	時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
	半年	十二冊	五角	一元
	全年	二十四冊	九角	一元八角

空函定閱恕不照奉

新疆蒙古日本照國內計 香港澳門照國外計

郵票代價十足使用但以角以下為限

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	四十元		
優等	封面之內面及對面正文首篇封面及底面之內面	三十二元	二十元	
上等	正文前	三十六元	十六元	十元
普通	正文中 正文後	二十元	十三元	八元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議 登述多期價目從廉

欲登廣告者請移玉或通函——本社發行部接洽

十九年九月一日出版

編輯兼發行者 婦女共鳴社

通信處 上海法租界霞飛路銘德里北弄十八號 電話三七四三六號

代售處

本埠 文華書店 蓬萊市場 校經山房 民智書局

南京 中央書局 民智書局

天津 良友美術公司

長沙 世界書局

廣州 民智書局 民國日報館

杭州 古今圖書店

成都 華陽書報流通處

本刊投稿條例

一　本刊爲公開研究婦女問題之刊物，歡迎社外同志投稿并酌給酬金。

二　投稿不論體裁惟以有關婦女問題者爲限。各地婦女運動之經過，現狀，以及有關婦女問題之風俗紀述尤爲歡迎。

三　本刊徵稿分二種

(甲)普通投稿，由投稿者自擇題目投寄本刊。每千字酬金一元至四元或酌酬本刊若干期。

(乙)徵文，由本社先期公佈題目，徵求讀者撰文。酬金於公佈題目時規定。

四　投稿者請注意下列各點——

(甲)未經聲明并附寄郵票之稿件概不退還。(乙)字跡應清晰明白，不可用鉛筆寫不可寫兩面。(丙)投稿者請自將眞姓名住址另紙寫明以便通信并寄酬金。

五　本條例不適用時，本社得隨時改修之。